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Genevieve

Baš sva moja bliža i daljnja rodbina u ovoj je kući. Odjeveni su 
u crno i zbijeni oko pladnjeva sa sirom i posuda sa složencima dok 
vode razgovore koji su svima nelagodni. Na zidu su moje fotografije 
kad sam bila dojenče. Svako malo netko zvecne vilicom o bocu Gu-
innessa ili času Jamesona da nazdravi i ispriča neku neprimjerenu 
priču o mojoj polugoloj mami na skuteru tijekom brodske parade za 
Dan neovisnosti. Tati je neugodno i zuri kroz prozor, a ja sjedim kraj 
svoje braće i pretvaramo se da smo već čuli sve te stare priče o našoj 
majci, zabavnoj, pustolovnoj Laurie Christine West, iako je zapravo 
takvu nikad nismo upoznali. 

„Pušili smo travu u stražnjem dijelu starog sladoledarskog kami-
ona na putu do Floride”, započne Cary, bratić moje majke. „Kad smo 
stigli negdje južno od Savanne, otraga je počeo dopirati zvuk nalik 
nekakvom šuškanju...”

Čvrsto stisnem bočicu vode, strahujući što bih sve mogla učiniti 
rukama ako budu slobodne. Odabrala sam najgori mogući trenutak 
za odvikavanje od alkohola. Svi koje sam danas srela pokušali su mi 
tutnuti piće u ruku jer ne znaju što drugo reći jadnici koja je ostala 
bez majke.
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Razmišljala sam o tome da se ušuljam u svoju bivšu sobu s bo-
com bilo kojeg alkohola i da pijem dok ovaj dan ne završi. Ali još se 
kajem zbog posljednjeg puta kad sam posrnula.

Iako bi mi alkohol sigurno malo olakšao ovo mučenje.
Pratetka Milly vrti se u krug po kući poput zlatne ribice u zdjeli. 

Nakon svakog se kruga zaustavi pokraj kauča da me potapša po ruci, 
nježno mi stisne ruku i kaže da sam ista majka.

Super.
„Netko je mora zaustaviti”, šapne mi moj mlađi brat Billy. „Srušit 

će se, ima jako krhke gležnjeve.” 
Draga je, ali sad već postaje jeziva. Obrati li mi se maminim ime-

nom, pošizit ću.
„Rekao sam Louisu da smanji radio”, nastavi rođak Cary, uzbu-

divši se zbog priče. „Zato što pokušavam shvatiti odakle dolazi taj 
zvuk. Pomislio sam da nešto vučemo za sobom.”

Mama je bila bolesna mjesecima prije nego što joj je dijagno-
sticiran rak gušterače. Tata kaže da je stalno imala bolove u leđima i 
trbuhu koje je ignorirala misleći da je uzrok boli starenje, no onda je 
za mjesec dana umrla. Ali za mene je sve ovo započelo tek prije tje-
dan dana. Moj brat Jay nazvao me jedno poslijepodne nagovarajući 
me da dođem doma, a onda me tata nazvao rekavši da mama neće 
još dugo biti s nama.

Tajili su to od mene. Zato što ona nije htjela da saznam.
Nije li to strašno sjebano?
„Lupanje se čulo kilometrima. Svi smo bili pošteno napušeni, 

kužite? O tome se radi. U Myrtle Beachu smo naletjeli na nekog čud-
nog starog hipija koji nam je nabavio travu...”

Netko se zakašlje i tiho progunđa sebi u bradu.
„Nemojmo ih zamarati detaljima”, kaže rođak Eddie. Rođaci si 

međusobno upute znalačke poglede i zavjereničke osmijehe.
„Uglavnom.” Cary opet započne, ušutkavši ih. „Dakle, zvuk se 

čuje, ali ne znamo što je to. Tony vozi, a vaša mama”, kaže, pokazavši 
čašom prema nama djeci, „stoji pred zamrzivačom s bongom iznad 
glave kao da će njime nasmrt prebiti rakuna ili tako nešto.”
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Um mi odluta daleko od te sulude anegdote, a misli o majci ispre-
miješane su i isprepletene. Tjednima je ležala u krevetu, pripremajući 
se za smrt. Posljednja joj je želja bila da njezina jedina kći do samog 
kraja ne sazna da je bolesna. Čak ni mojoj braći nije bilo dopušteno 
da provode duge, mučne posljednje dane njezina života pokraj nje-
zina kreveta. Mama je, kao i uvijek, radije patila u tišini, što dalje od 
svoje djece. Na prvu se možda čini da je to učinila za dobrobit svo-
je djece, ali vjerujem da je to zapravo bilo za njezino dobro – htjela 
je izbjeći emotivne, intimne trenutke koji bi zbog njezine skorašnje 
smrti bili neizbježni, kao što ih je izbjegavala za života.

Na kraju joj je laknulo što je imala izliku da se ponaša kao da 
nam nije majka.

„Nitko od nas nije htio otvoriti hladnjaču i netko je vikao Tonyju 
da se zaustavi, ali uspaničio se jer je iza nas vidio policijsko vozilo i 
sjetili smo se da prevozimo krijumčarenu robu preko granice, tako 
da...”

Mogu joj oprostiti. Do posljednjeg je daha bila vjerna sebi. Nikad 
nije glumatala. Od djetinjstva nam je davala do znanja da je ne zani-
mamo pretjerano, tako da ni nismo imali velika očekivanja. No tata i 
braća trebali su mi reći da je bolesna. Kako su mogli nešto takvo tajiti 
od svoje kćeri, od svoje sestre? Iako sam bila udaljena 160 kilometara, 
trebali su mi reći, dovraga. Možda bih joj poželjela nešto reći da sam 
imala više vremena razmisliti.

„Naposljetku mi Laurie kaže da podignem poklopac, da ćemo 
otvoriti bočna vrata i da će Tony usporiti dovoljno da odbacimo na 
rub ceste štogod da vučemo sa sobom.”

Iz gomile se prolomi smijeh.
„Izbrojimo do tri, zažmirim i otvorim poklopac, očekujući da 

će mi lice zapljusnuti krzno i kandže. Umjesto toga ugledamo nekog 
tipa kako ondje spava. Zalutao je unutra tko zna kad. Možda još u 
Myrtle Beachu. Sklupčao se i odlučio odspavati.”

Nisam ovako zamišljala povratak u Avalon Bay. Kuća u kojoj sam 
odrasla krcata je ožalošćenima. Cvjetni aranžmani i izrazi sućuti na 
svakom su stolu. Sprovod je završio prije nekoliko sati, ali valjda te 
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ovakvi događaji prate. Danima. Tjednima. Ne znajući kad je prihvat-
ljivo reći, dobro, dosta je, vratite se svojim životima i pustite mene 
da se vratim svojemu. Kako uopće izbaciti srcoliki cvjetni aranžman 
visine jednog metra?

Dok Cary polako privodi svoju priču kraju, tata me potapša po 
ramenu i kimne prema hodniku, povukavši me u stranu. Nosi odijelo 
možda treći put u životu i ne mogu se na to naviknuti jer već štošta 
odudara od uobičajenog. Vratila sam se doma u kuću koju jedva pre-
poznajem, kao da sam ušetala u neku alternativnu stvarnost u kojoj 
mi je sve poznato, ali ipak nije. Sve je pomalo drukčije. Valjda sam se 
i ja promijenila.

„Trebaš mi nakratko”, kaže dok se udaljavamo od tmurne kome-
moracije. Stalno čačka po kravati i povlači ovratnik košulje. Olabavi 
ga, a potom ga tobože izravna i opet zategne, kao da ima grižnju sa-
vjesti zbog toga. „Čuj, znam da nije najbolji trenutak za načinjanje 
ove teme, ali moram te pitati.”

„O čemu je riječ?”
„Zanima me planiraš li neko vrijeme ostati.”
Sranje.
„Ne znam, tata. Nisam baš razmišljala o tome.” Nisam očekivala 

da će me tako brzo stjerati u kut. Očekivala sam da ću imati nekoli-
ko dana da ispipam situaciju i zatim odlučim. Napustila sam Avalon 
Bay prije godinu dana s razlogom i vratila sam se samo zato što su 
okolnosti takve kakve jesu. Stvorila sam si život u Charlestonu. Imam 
posao i stan. Nagomilane pošiljke s Amazona pred vratima.

„Nadao sam se da ćeš nam pomoći u tvrtki. Tvoja je mama vo-
dila ured i sve je otišlo kvragu kad je...” Tata se zaustavi. Ne znamo 
kako razgovarati o tome – o njoj. Kako god tome pristupili, djeluje 
pogrešno. Stoga zašutimo i međusobno si kimnemo da poručimo, 
da, ni ja ne znam, ali razumijem. „Ako ti se pretjerano ne žuri, možda 
bi mogla uskočiti i uvesti malo reda.”

Očekivala sam da će neko vrijeme biti u depresiji, pokušavati se 
suočiti s ovim i srediti si misli. Možda pobjeći i otići na pecanje ili 
slično. Ali ovo... Puno traži od mene.
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„Što je s Kellanom i Shaneom? Jedan od njih sigurno zna više o 
upravljanju uredom od mene. Ne vjerujem da bi voljeli da se ubacim 
preko reda.”

Moja dva najstarija brata rade za tatu već godinama. Uz malu že-
ljezariju, vlasnik je i poduzeća koje se bavi isporukom kamena vrtla-
rima i ljudima koji se bave renoviranjem kuća. Mama se još od mo-
jeg djetinjstva bavila uredskim poslovima – narudžbama, računima, 
isplatom plaće – tako da tata može obavljati prljave vanjske poslove.

„Kellan je moj najbolji nadzornik. Imamo puno posla na južnoj 
obali oko obnova nakon uragana, tako da ga trebam na gradilištu. A 
Shane je prošlu godinu proveo vozikajući se s isteklom vozačkom do-
zvolom jer nikad ne otvara prokletu poštu. Bankrotirao bih za mjesec 
dana kad bih mu dopustio da vodi knjige.”

Ima pravo. Volim svoju braću, ali kad su nas roditelji jednom 
ostavili Shaneu na čuvanje, dopustio je Jayu i Billyju da se popnu na 
krov s kutijom petardi. Vatrogasci su stigli kad su trojica dječaka po-
čela praćkom bacati petarde na susjedove sinove koji su bili u bazenu. 
Odrastati uz dva mlađa i tri starija brata bilo je, blago rečeno, zabav-
no.

Ipak, ne želim se uvaliti i postati mamina trajna zamjena.
Zagrizem usnicu. „Koliko dugo?” 
„Mjesec, možda dva?”
Jebemu.
Na trenutak promislim, a zatim izdahnem. „Pod jednim uvje-

tom”, kažem mu. „U idućih nekoliko tjedana moraš početi tražiti no-
vog upravitelja ureda. Ostat ću dok ne pronađeš nekog prikladnog, 
ali ovo neće biti dugoročno rješenje. Dogovoreno?”

Tata mi prebaci ruku preko ramena i poljubi mi čelo. „Hvala, 
malena. Spasila si me.”

Ne mogu ga odbiti, čak i kad znam da ću biti nasamarena. Ronan 
West možda djeluje kao tvrdoglav čovjek, ali oduvijek je dobar otac. 
Davao nam je dovoljno slobode da upadamo u nevolje, ali nas je isto 
tako iz njih izvlačio. Čak i kad je bio ljut na nas, znali smo da mu je 
stalo.
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„Otiđi po braću, dobro? Moramo razgovarati.”
Uputi me ondje potapšavši me po leđima i izazvavši loš predosje-

ćaj. Iskustvo me naučilo da obiteljska okupljanja nisu ništa pozitivno. 
Ona podrazumijevaju još više kaosa. A to je zastrašujuće jer mislim 
da je sasvim dovoljno to što mijenjam svoj život privremeno se vra-
tivši doma. Kroz glavu mi prolaze misli o prekidu ugovora o najmu 
ili pronalasku nekoga za podnajam, davanju otkaza ili traženju plaće-
nog dopusta, a tata će mi naći još brdo posla.

„Hej, seratorice.” Jay, koji sjedi na naslonu kauča u dnevnoj sobi, 
lupne me u potkoljenicu kad mu priđem. „Donesi mi još jedno pivo.”

„Donesi si ga sam, govnaru.”
Već je skinuo sako i kravatu, bijela mu je košulja raskopčana na 

vrhu, a rukavi zavrnuti. Ni ostali ne izgledaju puno bolje, svaki je u 
drugoj fazi skidanja odijela otkad smo se vratili s groblja.

„Jesi li vidjela profesoricu Grace iz osnovne škole?” Billy, koji još 
nije dovoljno star da pije, nudi mi pljosku, ali odbijem ga. Jay je zgra-
bi umjesto mene. „Maloprije je stigla s Coreyjem Doucetteom. Nosi 
njezinog tupavog psića.”

„Brkati Doucette?” Nasmiješim se prisjetivši se. U petom su ra-
zredu Coreyju iznad usnice narasli tanki brkovi tipični za jezive se-
rijske ubojice i odbijao je obrijati tu grozotu dok mu nisu zaprijetili 
suspenzijom. Plašio je profesore. „Profesorica Grace ima valjda 70 
godina.”

„Mislim da je toliko imala kad je predavala meni u osmom ra-
zredu”, kaže Shane, tresući se od cerekanja.

„Znači, oni se ševe?” Craigovo se lice iskrivi od užasa. Njegova je 
generacija bila njezina posljednja prije mirovine. Moj najmlađi brat 
uskoro završava srednju školu. „Bolesno.”

„Hajde”, kažem im. „Tata želi s nama razgovarati u radnoj sobi.”
Kad se okupimo, tata opet namješta kravatu i ovratnik košulje, a 

onda mu Jay pruži pljosku iz koje tata otpije gutljaj olakšanja. „Prijeći 
ću na stvar. Prodat ću kuću.”

„Koji ti je vrag?” Kellan, najstariji, govori u ime svih nas kad pla-
ne zbog tatina priopćenja. „Odakle sad to?”
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„Sad smo u njoj samo Craig i ja”, kaže tata, „a budući da on za 
nekoliko mjeseci ide na fakultet, nema smisla ostati u ovom velikom, 
praznom prostoru. Vrijeme je za nešto manje.”

„Daj, tata”, ubaci se Billy. „Gdje će Shane prespavati kad opet za-
boravi gdje živi?”

„To se dogodilo samo jednom”, progunđa Shane, udarivši ga u 
ruku.

„Ma nemoj.” Billy ga gurne. „A što je s onim kad si prespavao na 
plaži jer nisi mogao pronaći svoj auto koji je bio na parkingu udalje-
nom ni pedeset metara?”

„Hoćete li prestati? Ponašate se kao hrpa kretena. Ovdje su ljudi 
koji tuguju za vašom majkom.”

To nas brzo ušutka. Na minutu ili dvije smo zaboravili. Često 
nam se to događa. Zaboravimo, no onda nas ova čudna realnost u 
kojoj ništa nije kako spada brzo otrijezni.

„Kao što sam rekao, kuća je prevelika za jednu osobu. Odlučio 
sam.” Tata zvuči nepokolebljivo. „Ali prije nego što je stavim na pro-
daju, moramo je malo srediti. Malo uglancati.”

Čini mi se da ne mogu pratiti ove silne nagle promjene. Mamu 
smo položili u zemlju prije nego što sam se uopće naviknula na to 
da je bolesna, a sad moram doći k sebi i vratiti se u dom za koji sam 
upravo saznala da to neće biti još zadugo. Uznemirena sam, ali i dalje 
stojim mirno i gledam kako se sve oko mene kovitla.

„Nema se smisla iseljavati dok Craig ne ode na fakultet ujesen”, 
kaže tata, „tako da će prodaja malo pričekati. Ali donio sam odluku. 
Bolje je da što prije saznate.”

Rekavši to, iziđe iz radne sobe. Šteta je učinjena. Ostavio nas je s 
posljedicama njegova priopćenja, uznemirene i zapanjene. 

„Sranje”, kaže Shane kao da se upravo sjetio da je ostavio svoje 
ključeve na plaži za vrijeme visoke plime. „Znate li koliko je pornjave 
i trave skriveno u ovoj kući?”

„Baš.” Uozbiljivši se, Billy pljesne dlanom o dlan. „Kad tata za-
spe, iščupat ćemo podne daske.”
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Dok se dečki svađaju oko toga tko će dobiti ilegalnu robu koju 
će možda iskopati, ja još pokušavam doći k sebi. Ne nosim se dobro s 
promjenama. Još se spotičem pokušavajući se nositi sa svojom preo-
brazbom otkad sam napustila grad.

Udahnuvši, napustim braću i iskoračim u hodnik – gdje mi se 
pogled zaustavi na jedinome što se u ovome mjestu nije nimalo pro-
mijenilo.

A to je moj bivši dečko Evan Hartley.


