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Poglavlje 1

I dok sjedim s jednom nogom prebačenom preko zaštitnog zidića 
i gledam dolje s dvanaestog kata na ulice Bostona, ne mogu si pomoći 
da ne razmišljam o samoubojstvu.

No ne o vlastitom. Dovoljno volim svoj život da ga želim proživjeti.
Više razmišljam o drugim ljudima i o tome kako oni uopće donesu 

odluku da jednostavno završe sa svojim životom. Požale li ikad tu odlu-
ku? U trenutku kad se puste, u onu sekundu prije udarca u tlo – mora 
biti barem malo žaljenja u tom kratkom slobodnom padu. Gledaju li 
oni kako tlo juri prema njima i pomisle li: „Ah, sranje, ovo je bila uisti-
nu loša zamisao.”

Čini mi se da ipak to ne pomisle.
Ja često razmišljam o smrti. Posebice danas, s obzirom na to da 

sam upravo – prije dvanaest sati – održala jedan od najpovijesnijih 
posmrtnih govora kojem su stanovnici Plethore u državi Maine imali 
prilike svjedočiti. Dobro, možda nije baš najpovijesniji. Mogao bi se 
radije smatrati najkatastrofalnijim. Vjerojatno to ovisi o tome pitate li 
moju majku ili mene. Moju majku, koja vjerojatno nakon današnjeg 
dana dobrih godinu dana neće razgovarati sa mnom. 

Nemojte me pogrešno shvatiti; taj posmrtni govor koji sam odr-
žala nije bio dovoljno dubok da ostane zabilježen u svjetskoj povijesti, 
poput onog koji je Brooke Shields održala na pogrebu Michaela Jack-
sona. Ili onog koji je održala sestra Stevea Jobsa. Ili brat Pata Tillmana. 
Ali bio je povijesni na svoj način.

Na početku sam bila nervozna. Ipak je to bio pogreb fenomenal-
nog Andrewa Blooma. Obožavanog gradonačelnika mog rodnog grada 
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Plethore u državi Maine. Vlasnika najuspješnije agencije za nekretnine 
u gradskim okvirima. Suprug obožavane Jenny Bloom, najcjenjenije 
pomoćne nastavnice u cijeloj Plethori. I otac Lily Bloom – one čudne 
djevojke s neukrotivom crvenom kosom koja se nekoć zaljubila u be-
skućnika i osramotila cijelu svoju obitelj. 

To bih bila ja. Ja sam Lily Bloom, a Andrew je bio moj otac.
Čim sam danas održala govor njemu u čast, uhvatila sam let direk-

tno za Boston i zauzela prvi krov koji sam uspjela naći. Ponavljam, ne 
zato što imam samoubilačke misli. Nemam se nikakvih planova baciti s 
ovoga krova. Samo mi je uistinu trebalo malo svježeg zraka i tišine, a to 
nažalost ne mogu dobiti iz mog stana na trećem katu koji uopće nema 
pristup krovu i uz cimericu koja se voli slušati kako pjeva.

Doduše, nisam računala na to koliko će ovdje gore biti hladno. 
Nije nepodnošljivo, ali nije ni ugodno. No barem se vide zvijezde. Mr-
tvi očevi i naporne cimerice, i upitni posmrtni govori nisu tako strašni 
kad je noć dovoljno vedra da doslovno osjećaš strahopoštovanje prema 
veličanstvenosti svemira.

Obožavam kad me nebo natjera da se osjećam beznačajno.
Sviđa mi se ova noć. 
Ovaj... dajte da to parafraziram, jer prošlo glagolsko vrijeme pri-

kladnije opisuje moje osjećaje.
Sviđala mi se ova noć.
Jer na moju nesreću, vrata su se upravo otvorila tako silovito da 

sam očekivala kako će stubište ispljunuti neko ljudsko biće na krov. 
Vrata se zalupe, a zatim uslijede brzi koraci po terasi. Nisam se udo-
stojala ni pogledati. Tko god ta osoba bila, najvjerojatnije me neće ni 
primijetiti kako s lijeve strane vrata sjedim na rubu krova. Došla je u 
takvoj žurbi, nisam ja kriva ako pretpostavi da je sama.

Tiho uzdahnem, zatvorim oči i naslonim glavu na žbukani zid iza 
leđa, proklinjući svemir što mi je grubo oteo ovaj mirni, introspektivni 
trenutak. Najmanje što svemir može sada učiniti za mene jest pobrinu-
ti se da je to žena, a ne muškarac. Ako već moram imati društvo, radije 
bih da je žensko. Snažna sam za svoju visinu i vjerojatno se znam obra-
niti u većini slučajeva, ali previše mi je ugodno i previše sam se opustila 
da bih usred noći bila na krovnoj terasi sama s nekim strancem. Možda 
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ću se uplašiti za svoju sigurnost i imati potrebu otići, a uistinu ne želim 
otići. Kao što sam već rekla... ugodno mi je.

Konačno dopustim očima da proputuju do siluete koja se naginje 
preko ruba. Kakve sam ja sreće, on je definitivno muškarac. Čak i dok 
je ovako nagnut preko ograde, vidim da je visok. Široka su mu ramena 
u velikom kontrastu s krhkošću kojom je dlanovima obujmio pognutu 
glavu. Jedva uspijevam razaznati njegova leđa koja se mukotrpno po-
dižu i spuštaju dok duboko udiše i polako izdiše.

Djeluje mi kao da je na rubu živčanog sloma. Razmišljam trebam 
li nešto reći da mu dam do znanja da nije sam, ili se nakašljati, ali dok 
se ja premišljam, on se okrene i udari nogom jednu od sklopivih ležalj-
ki iza svojih leđa.

Ja se trznem kad ležaljka poleti preko terase, ali kako on nije svje-
stan da ima publiku, ne zaustavlja se samo na jednom udarcu. Ne pre-
staje udarati po toj ležaljci. A umjesto da popusti pred sirovom snagom 
njegove noge, ležaljka se samo odmiče sve dalje i dalje od njega.

Ova je ležaljka zasigurno napravljena od najtvrđeg polimera.
Jednom sam gledala kako moj otac vozeći unatrag gazi vrtni sto-

lić napravljen od tog materijala, a stolić mu se praktički smijao u lice. 
Udubio mu je branik, a na njemu nije bilo ni ogrebotine.

Ovaj tip očito shvaća da nije dorastao tako kvalitetnom materija-
lu jer konačno prestaje udarati ležaljku. Sad stoji nad njom, stisnutih 
šaka sa strane. Da budem iskrena, malo mu zavidim. Evo, čovjek svoju 
agresiju majstorski iskaljuje na vrtnom namještaju. Očito mu je dan 
bio usran, kao i meni moj, ali dok ja svoju agresiju držim zatomljenu 
dok se ne počne manifestirati u obliku pasivne agresije, on zapravo ima 
dobar ispušni ventil.

Moj ispušni ventil obično je bilo vrtlarstvo. Svaki put kad bih bila 
pod stresom, jednostavno bih otišla u vrt i iščupala svaki korov koji 
sam uspjela pronaći. No otkad sam se prije dvije godine preselila u Bo-
ston, nemam vrt. Ni terasu. Nemam ni korova.

Možda bih trebala investirati u ležaljku od najtvrđeg polimera.
Zurim u tog tipa još malo, pitajući se hoće li se ikad maknuti. On 

samo ondje stoji, bulji u tu ležaljku. Ruke mu više nisu stisnute u šake. 
Počivaju mu na bokovima i po prvi put primjećujem da mu je košulja 
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malo tijesna oko bicepsa. Inače mu vrlo dobro pristaje, ali ruke su mu 
ogromne. Počinje žustro kopati po džepovima dok ne pronađe ono što 
traži i – sigurna sam, trudeći se osloboditi još nakupljene agresije – za-
pali joint.

Imam dvadeset tri godine, bila sam na faksu i tu i tamo uživala 
u ovoj istoj rekreativnoj drogi. Ne mislim osuđivati ovog tipa zato što 
ima potrebu zapaliti daleko od tuđih očiju. Ali o tome se radi – on nije 
sam. On samo to još ne zna.

 Uvlači dug dim jointa i počinje se okretati prema rubu. Primijeti 
me dok otpuhuje dim. Zastane i na trenutak pogledi nam se sretnu. Ne 
djeluje šokirano, ali vidi se da mu nije ni drago što me vidi. Udaljen je 
otprilike tri metra, no zvijezde daju dovoljno svjetla da vidim kako mu 
oči polako klize preko moga tijela ne otkrivajući ni jednu jedinu misao. 
Ovaj tip je dobar blefer. Gleda me napola škiljeći, a usta su mu ravna 
kao crta, poput muške verzije Mona Lize. 

„Kako se zoveš?” pita.
Osjetim njegov glas u želucu. To nije dobro. Glasovi bi se trebali 

zaustaviti u ušima, ali ponekad – zapravo ne baš često – neki se glas 
probije dalje od mojih ušiju i odjekuje mi po cijelom tijelu. On ima 
jedan od takvih glasova. Dubok, samouvjeren, pomalo poput maslaca.

Kad mu ne odgovorim, on ponovno prinese joint ustima i povuče 
još jedan dim. 

„Lily”, konačno kažem. Mrzim svoj glas. Zvuči preslabašno da bi 
uopće dopro do njegovih ušiju, a pogotovo da bi odjekivao po njego-
vom tijelu.

On malo podigne glavu i kimne prema meni. „Lily, hoćeš li molim 
te sići odavde?”

Tek kad to izgovori, primijetim njegovo držanje. On sad stoji 
uspravno, čak ukočeno. Skoro kao da ga je strah da ću pasti. Neću pa-
sti. Rub je širok barem trideset centimetara, a većinom sam na strani 
krova. Kad bih i izgubila ravnotežu, lako bih se uspravila, da ne spomi-
njem da je vjetar na mojoj strani.

Skrenem pogled na svoje noge, a zatim ga opet dignem prema nje-
mu. „Ne, hvala. Sasvim mi je ugodno ovdje gdje jesam.”
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On se malo okrene, kao da ne može gledati ravno u mene. „Molim 
te, siđi dolje.” Ovo je sada više zahtjev, unatoč riječi molim. „Ovdje ima 
sedam praznih ležaljki.”

„Skoro šest”, ispravim ga, podsjećajući ga da je jednu upravo poku-
šao ubiti. Njemu moj odgovor nije smiješan. Kad ga odbijem poslušati, 
on napravi nekoliko koraka prema meni. 

„Dijeli te tek deset centimetara od pada u smrt. A meni je toga za 
danas previše.” On mi ponovno pokaže rukom da siđem. „Uzrujavaš 
me. A da ne spominjem to da me spuštaš.”

Zakolutam očima i prebacim noge na terasu. „Bože sačuvaj da jo-
int propadne.” Skočim dolje i obrišem ruke o traperice. „Bolje?” kažem 
dok hodam prema njemu.

On glasno odahne, kao da je cijelo vrijeme dok sam sjedila na tom 
rubu zadržavao dah. Prolazim kraj njega uputivši se na onu stranu kro-
va s boljim pogledom i ne mogu si pomoći da ne primijetim kako je 
nažalost jako sladak.

Ne. Sladak je uvreda.
Ovaj tip je predivan. Njegovan, miriše na lovu, izgleda nekoliko 

godina stariji od mene. Pojave mu se sitne borice u kutovima očiju dok 
me slijedi pogledom, a čini mi se da su mu usne naškubljene, čak i kad 
nisu. Kad stignem do one strane zgrade koja gleda na ulicu, nagnem se 
naprijed i zurim u aute ispod, pokušavajući ne djelovati impresionirana 
njime. Vidim već po njegovoj frizuri da je ona vrsta muškaraca kojima 
se ljudi lako impresioniraju i odbijam mu nahraniti ego. Što ne znači da 
je učinio nešto što bi me natjeralo da pomislim da uopće ima ego. Ali, 
odjeven je u sportsku košulju marke Burberry, a nisam sigurna da me 
ikada u životu primijetio netko tko si takvu košulju može lako priuštiti.

Čujem korake kako mi prilaze s leđa, a zatim se on naslanja na 
ogradu kraj mene. Krajičkom oka gledam kako uvlači još jedan dim jo-
inta. Kad završi, ponudi mi ga, ali ja odmahnem rukom. Zadnje što mi 
sada treba jest biti pod utjecajem u društvu ovog tipa. Već njegov glas 
je neka vrsta droge. Nekako ga želim opet čuti pa mu postavim pitanje.

„Onda, što ti je ona ležaljka učinila da te tako razljutila?”
On me pogleda. Onako, stvarno me pogleda. Gleda me u oči i 

samo zuri, intenzivno, kao da mi sve moje tajne pišu na licu. Nikad u 
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životu nisam vidjela tako tamne oči poput njegovih. Možda i jesam, no 
doimaju se tamnijima kad su nalijepljene na tako zastrašujuću pojavu. 
On mi ne odgovara na pitanje, ali ja ne odustajem jer sam previše zna-
tiželjna. Ako me natjerao da siđem s vrlo mirnog, ugodnog ruba, onda 
očekujem da me zabavi odgovorima na moja znatiželjna pitanja.

„Je li riječ o ženi?” pitam ga. „Slomila ti je srce?”
On se tiho nasmije na ovo pitanje. „Kad bi barem moji problemi 

bili tako trivijalni kao što je ljubav.” Naginje se prema zidu da bi me 
pogledao u oči. „Na kojem katu živiš?” Lizne prste i uštipne kraj jointa, 
a zatim ga pospremi u džep. „Nisam te dosad nikad primijetio.”

„Zato što ne živim ovdje.” Pokažem prstom u smjeru svog stana. 
„Vidiš onu zgradu osiguranja?”

On škilji prema smjeru koji pokazujem. „Vidim.”
„Ja živim u zgradi pored. Preniska je da bi se vidjela odavde. Ima 

samo tri kata.”
Nalaktio se na rub i opet me gleda. „Ako živiš tamo, što radiš tu? 

Tvoj dečko tu živi?”
Zbog njegovog se komentara nekako osjećam jeftino. Ovo je be-

zvezno – najobičniji amaterski ulet. S obzirom na njegov izgled, znam 
da je vještiji od ovog. Pretpostavljam da složenije ulete čuva za žene 
koje smatra vrijednima.

„Imaš lijep krov”, kažem mu. 
On podigne obrvu, čekajući bolje objašnjenje.
„Trebalo mi je svježeg zraka. Mjesto za razmišljanje. Otvorila sam 

Google Earth i pronašla najbližu zgradu s pristojnom krovnom tera-
som.”

On me promatra uz smiješak. „Barem si praktična”, kaže. „To je 
dobra osobina.”

Barem?
Kimam, jer ja jesam praktična. I to jest dobra osobina. 
„Zašto si trebala svježeg zraka?” pita me.
Zato što sam danas sahranila svoga oca i održala povijesno kata-

strofalni posmrtni govor i sada se osjećam kao da ne mogu disati.
Ponovno se okrenem naprijed i polako izdahnem. „Možemo li 

samo malo šutjeti?”
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Činilo se da mu je laknulo zato što sam zamolila za tišinu. Naginje 
se preko ruba i pusti ruku da mu visi dolje dok zuri u ulicu. Ne mijenja 
položaj neko vrijeme, a ja cijelo vrijeme buljim u njega. On vjerojatno 
zna da buljim, no čini se da ga nije briga.

„Prošlog mjeseca neki je čovjek pao s ovog krova”, kaže on.
Živciralo bi me kako ne poštuje moju molbu za tišinom, ali ovo me 

sad zaintrigiralo.
„To je bio nesretni slučaj?”
On slegne ramenima. „To nitko ne zna. Dogodilo se navečer. Nje-

gova žena je rekla da je bila spremala večeru, a on joj je rekao da će se 
popeti ovamo gore da malo slika zalazak sunca. Bio je fotograf. Ljudi 
misle da se nagnuo preko ruba da fotografira vedutu grada i poskli-
znuo se.”

Pogledam preko ruba pitajući se kako se netko uopće može dovesti 
u situaciju da može slučajno pasti. A onda se sjetim da sam prije samo 
nekoliko minuta sjedila s nogama prebačenim preko ruba krova.

„Kad mi je sestra rekla što se dogodilo, jedino o čemu sam mogao 
razmišljati jest je li uspio napraviti dobru sliku. Znaš, nadao sam se 
da njegov fotoaparat nije pao zajedno s njim jer to bi bila prava šteta. 
Umrijeti zbog ljubavi prema fotografiji, a ni ne uspjeti uslikati tu po-
sljednju sliku koja te koštala života.”

Njegovo razmišljanje me nasmije. Iako nisam sigurna da sam se 
trebala nasmijati na to. „Zar ti uvijek kažeš ono što ti je na pameti?”

On slegne ramenima. „Većini ljudi ne.”
Ova rečenica mi izmami smiješak. Sviđa mi se to što me on uopće 

ne poznaje, ali iz nekog razloga, koji god to bio, on mene ne smatra 
većinom ljudi.

Naslanja leđa na rub i prekriži ruke na prsima. „Tu si rođena?”
Odmahujem glavom. „Ne, nisam. Doselila sam se iz Mainea na-

kon faksa.”
On namršti nos i to mi je nekako seksi. Gledati ovog tipa – odje-

venog u košulju Burberry i s frizurom od dvjesto dolara – kako radi 
smiješne face.

„To znači da si u bostonskom čistilištu, je li? To mora biti grozno.”
„Što ti to znači?” pitam ga.
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Kut njegovih usana se izvije prema gore. „Turisti te tretiraju kao 
domaću osobu, a domaći kao turista.”

Smijem se. „Ideš. To je jako točan opis.”
„Ja sam tu tek dva mjeseca. Još nisam ni u čistilištu što znači da ti 

ide bolje nego meni.”
„Zašto si došao u Boston?”
„Radi stažiranja. A i sestra mi živi ovdje.” On lupi nogama o pod. 

„Zapravo, točno tu ispod nas. Udala se za kompjutorskog genijalca iz 
Bostona i kupili su cijeli gornji kat.”

Pogledam dolje. „Cijeli gornji kat?”
On kima. „Srećković radi od doma. Ne mora se ni presvući iz pid-

žame, a zarađuje sedam znamenaka godišnje.”
Istina, pravi srećković.
„Kakvo stažiranje? Ti si doktor?”
On kima. „Neurokirurg. Ostalo mi je još manje od godine i onda 

je službeno.”
Elegantan, rječit i pametan. I puši travu. Da je ovo pitanje na testu, 

pitala bih se koji odgovor tu ne pripada „Doktori smiju pušiti travu?”
On se naceri. „Vjerojatno ne. Ali kad povremeno ne bismo zapalili, 

mnogo više liječnika bi skočilo preko ruba ovakvih zgrada, uvjeravam 
te.” Ponovno gleda naprijed, naslonivši bradu na ruke. Oči su mu sada 
zatvorene, kao da uživa u vjetru koji mu oplahuje lice. Ovako uopće ne 
izgleda tako zastrašujuće.

„Hoćeš čuti nešto što samo domaći ljudi znaju?”
„Svakako”, kaže on, ponovno se usredotočivši na mene.
Ja pokažem prema istoku. „Vidiš onu zgradu? Onu tamo sa zele-

nim krovom?”
On kima.
„Iza nje, u ulici Melcher ima jedna zgrada. A na vrhu te zgrade 

je kuća. Onako, prava kuća, sagrađena na krovu. Ne može se vidjeti s 
ulice, a zgrada je tako visoka da malo ljudi uopće zna da kuća postoji.”

On djeluje impresionirano. „Stvarno?”
Ja kimam. „Vidjela sam je dok sam pretraživala Google Earth, pa 

sam malo istraživala. Navodno je dobila građevinsku dozvolu 1982. 
Zar to nije genijalno? Živjeti u kući na vrhu zgrade?”
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„Imaš čitav krov za sebe”, kaže on.
Nisam o tome razmišljala. Kad bi to bila moja kuća, mogla bi gore 

zasaditi vrt. Imala bih ispušni ventil.
„Tko živi u njoj?” pita me.
„To nitko zapravo ne zna. To je jedna od velikih bostonskih tajni.”
On se smije pa me upitno pogleda. „A koje su to druge velike bo-

stonske tajne?”
„Tvoje ime.” Čim to izgovorim, lupim se dlanom o čelo. Ovo je 

zvučalo kao najjadniji mogući ulet i samo se mogu smijati samoj sebi.
On se smiješi. „Ryle”, kaže. „Ryle Kincaid.”
Uzdahnem i utonem u sebe. „To je stvarno veličanstveno ime.”
„A zašto ti je to tužno?”
„Zato što bih dala sve da imam veličanstveno ime.”
„Ne sviđa ti se ime Lily?”
Nagnem glavu i pogledam ga ispod oka. „Prezime mi je... Bloom1.”
On šuti. Osjećam da pokušava obuzdati sažaljenje.
„Znam. Grozno je. To je ime za dvogodišnju djevojčicu, a ne za 

dvadeset trogodišnju ženu.”
„Dvogodišnja djevojčica će imati isto ime koliko god stara bila. 

Imena nisu nešto što na kraju prerastemo, Lily Bloom.”
„Na moju nesreću”, kažem. „Ali još gore je to što ja obožavam vr-

tlarstvo. Volim cvijeće. Biljke. Uzgajati nešto. To mi je strast. Uvijek 
sam sanjala o tome da ću otvoriti cvjećarnicu, no bojim se da kad bih 
to ostvarila, ljudi bi mislili da moja želja nije autentična. Mislili bi da 
pokušavam kapitalizirati svoje ime i da mi cvjećarstvo zapravo nije po-
sao iz snova.”

„Možda”, kaže on. „Ali kakve to ima veze?”
„Nikakve, valjda.” Uhvatim se kako tiho šapćem „Cvjećarnica kod 

Lily Bloom.” Vidim ga da se smješka. „To je uistinu sjajno ime za cvjeća-
ricu. Ali ja imam magisterij iz ekonomije. To bi bilo ponižavajuće, što 
kažeš? Sad radim za najveću marketinšku firmu u Bostonu.”

„Imati vlastiti biznis nije ponižavajuće”, kaže on.
Podignem obrvu. „Osim ako ne propadne.”

1) Bloom na engleskom znači cvijet ili cvat, a lily znači ljiljan. (op. prev)
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On kima. „Osim ako ne propadne”, kaže. „Onda, Lily Bloom, koje 
ti je srednje ime?”

Zastenjem, a on podigne glavu.
„Hoćeš reći da je još gore.”
Spustim glavu u dlanove i kimam.
„Rose?”
Odmahnem glavom. „Još gore.”
„Violet?”
„Da barem.” Zadrhtim i promrmljam: „Blossom.”2

Nastupi kratka tišina. „Vrag mater”, kaže on tiho.
„Aha. Blossom je djevojačko prezime moje majke i moji su ro-

ditelji smatrali da je sudbina to što su njihova prezimena sinonimi. I 
naravno, kad su me dobili, cvijet im je bio prvo ime.”

„Tvoji roditelji su pravi šupci.”
Jedan od njih jest. Tj. bio je. „Otac mi je umro ovoga tjedna.”
On me pogleda. „Ma nemoj. Ne padam na te fore.”
„Ozbiljno ti kažem. Zato sam noćas i došla ovamo. Samo mi je 

trebalo da se dobro isplačem.”
Zuri u mene sumnjičavo kako bi se uvjerio da ga ne zafrkavam. 

Ne ispričava se zbog svog gafa. Umjesto toga, vidim mu u očima da je 
sad još znatiželjniji, kao da je istinski zaintrigiran. „Jeste li bili bliski?”

To je teško pitanje. Spustim bradu na prekrižene ruke i opet se za-
gledam u ulicu. „Ne znam”, kažem, slegnuvši ramenima. „Kao njegova 
kći, voljela sam ga. Ali kao ljudsko biće, mrzila sam ga.”

Osjećam da me neko vrijeme gleda, a zatim kaže: „Sviđa mi se to. 
Ta tvoja iskrenost.”

Njemu se sviđa moja iskrenost. Mislim da sam se zacrvenjela.
Oboje neko vrijeme opet šutimo, a onda on kaže: „Poželiš li pone-

kad da su ljudi malo prozirniji?”
„Kako to misliš?”
On počne prčkati po komadu žbuke dok ga ne odlomi palcem. Baci 

ga preko ruba. „Mislim da svi glume tko su zapravo, a duboko u duši 
svi smo jednako sjebani. Samo neki od nas to bolje skrivaju od drugih.”

2) Cvijet, procvat (op. prev.)
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Ili je trava počela djelovati, ili je samo jako introspektivan. Kako 
god bilo, meni je to u redu. Najdraži su mi oni razgovori kod kojih 
nema pravih odgovora.

„Ne mislim da je loše biti malo oprezan”, kažem. „Gole istine nisu 
uvijek lijepe.”

Neko vrijeme zuri u mene. „Gole istine”, ponovi. „To mi se sviđa.” 
Okreće se i hoda do sredine terase. Stavlja na mjesto jednu od ležaljki 
iza mene i sjeda na nju. To je ona vrsta koja baš služi za ležanje pa stavi 
ruke iza glave i zapilji se u nebo. Ja zauzmem ležaljku kraj njega i na-
mjestim je u isti položaj kao i on svoju.

„Lily, reci mi neku golu istinu.”
„U vezi s čim?”
On slegne ramenima. „Ne znam. Nešto na što nisi ponosna. Nešto 

zbog čega ću se ja osjećati malo manje sjebano u duši.”
Zuri u nebo i čeka da odgovorim. Pogledom pratim crtu njegove 

brade, krivulju obraza, obris usana. Obrve su mu skupljene jer je udu-
bljen u razmišljanje. Ne znam zašto, ali čini mi se da njemu sada treba 
razgovor. Razmišljam o njegovu pitanju i pokušavam smisliti iskreni 
odgovor. Kad ga smislim, skrenem pogled s njega opet na nebo.

„Moj otac je bio nasilan. Ne prema meni – prema mojoj majci. 
Tako bi se razbjesnio kad bi se svađali da bi je ponekad udario. Kad 
bi se to dogodilo, sljedećih tjedan ili dva bi joj se pokušavao iskupi-
ti. Na primjer, kupovao bi joj cvijeće ili nas vodio van na finu večeru. 
Ponekad bi meni nešto kupio zato što je znao da mi je grozno kad se 
svađaju. Kad sam bila mala, često bih se radovala večerima kad bi se 
svađali. Zato što sam znala da ako je udari, sljedeća dva tjedna bit će 
odlična.” Zastanem. Nisam sigurna da sam ikad to sama sebi priznala. 
„Naravno, da sam mogla, bila bih se pobrinula da je on nikad više ne 
dotakne. Ali nasilje je postalo u njihovom braku neizbježno, postalo 
je normalno. Kad sam malo odrasla, shvatila sam da sam time što se 
ne borim protiv toga jednako kriva. Većinu života provela sam mrzeći 
ga zato što je tako zla osoba, ali nisam sigurna da sam ja mnogo bolja. 
Možda smo i ja i on loši ljudi.”

Ryle me pogleda zamišljeno. „Lily”, kaže znakovito. „Nema loših 
ljudi. Mi smo svi samo ljudi koji ponekad rade loše stvari.”
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Otvorim usta da odgovorim, ali od njegovih misli ostanem bez 
riječi. Mi smo svi samo ljudi koji ponekad rade loše stvari. Mislim da je 
to na neki način točno. Nitko nije isključivo loš, niti je nitko isključivo 
dobar. Neki se samo moraju više truditi kako bi potisnuli ono loše. 

„Sad si ti na redu”, kažem mu.
S obzirom na njegovu reakciju, mislim da možda ne želi igrati vla-

stitu igru. Duboko uzdiše i prstima prelazi kroz kosu. Otvara usta da 
nešto kaže, a zatim ih opet zatvara. Razmišlja malo, a onda konačno 
progovori. „Večeras sam gledao kako umire jedan mali dečko.” U glasu 
mu se čuje očaj. „Imao je samo pet godina. On i njegov brat pronašli 
su pištolj u roditeljskoj sobi. Mlađi brat ga je držao i slučajno je opalio.”

Želudac mi se stisne. Mislim da je ovo malo previše istine za mene.
„Kad je stigao na operacijski stol, više se ništa nije moglo učiniti. 

Svima okolo – medicinskim sestrama, drugim liječnicima – svima je 
bilo tako silno žao obitelji. Jadni roditelji, rekli su. Ali kad sam morao 
otići u čekaonicu i reći tim roditeljima da njihovo dijete nije preživjelo, 
nisam osjećao nimalo sućuti za njih. Želio sam da pate. Želio sam da 
osjete težinu svoje gluposti zato što drže napunjeni pištolj unutar do-
sega dvoje nevine djece. Želio sam da znaju da oni nisu samo izgubili 
dijete, nego su upravo i uništili čitav život onoga koji je slučajno povu-
kao okidač.”

Isuse Kriste. Nisam bila pripremljena na tako nešto. 
Ne mogu uopće pojmiti kako neka obitelj može nastaviti dalje na-

kon nečeg takvog. „Jadni brat tog dečka”, kažem. „Ne mogu ni zamisliti 
što će to njemu učiniti – vidjeti nešto takvo.”

Ryle otrese nešto s koljena traperica. „Uništit će mu život, to će mu 
učiniti.”

Okrenem se na stranu prema njemu i naslonim glavu na dlan. „Je 
li to teško? Gledati tako nešto svakoga dana.”

On malo odmahne glavom. „Trebalo bi biti puno teže, ali što sam 
više u društvu smrti, ona sve više postaje samo dio života. Ne znam baš 
kako se osjećam u vezi s tim.” Ponovno me pogleda u oči. „Daj mi još 
jednu”, kaže. „Mislim da je moja bila malo bolesnija od tvoje.”

Ne slažem se, ali mu ispričam o jednoj bolesnoj stvari koju sam 
učinila prije samo dvanaest sati.
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„Mama me prekjučer zamolila da danas održim posmrtni govor 
na očevu pogrebu. Rekla sam joj da mi to nije drago – da bih se mo-
gla prejako rasplakati da bih govorila pred ljudima – ali to je bila laž. 
Jednostavno to nisam željela učiniti jer smatram da posmrtne govore 
trebaju držati oni koji su poštovali preminulog. A ja nisam baš pošto-
vala svoga oca.”

„I, jesi li to učinila?”
Kimnem. „Jesam. Jutros.” Sjednem uspravno, podvučem noge pod 

sebe i okrenem se prema njemu. „Hoćeš li ga čuti?”
On se smiješi. „Svakako.”
Prekrižim ruke u krilu i duboko udahnem. „Nisam imala pojma 

što reći. Otprilike jedan sat prije pogreba rekla sam majci da to ne že-
lim učiniti. Ona mi je rekla da je to lako i da bi moj otac želio da ja 
održim govor. Rekla je da samo moram doći na pozornicu i reći pet 
lijepih činjenica o svom ocu. I... točno sam to učinila.”

Ryle se nalakti i djeluje još zaintrigiranije. Vidi mi na licu da priča 
postaje sve gora. „O, ne, Lily. Što si učinila?”

„Evo. Odigrat ću ti cijeli prizor.” Ustanem i hodam do druge strane 
svoje ležaljke. Uspravim ramena i glumim da gledam u istu prepunu 
prostoriju u kojoj sam jutros bila. Nakašljem se.

„Dobar dan. Moje ime je Lily Bloom, ja sam kći Andrewa Blooma. 
Hvala vam što ste nam se danas pridružili da oplakujemo njegov gu-
bitak. Željela bih u ovom času podijeliti s vama pet lijepih činjenica o 
svome ocu. Prva je...”

Pogledam dolje Rylea i slegnem ramenima. „To je to.”
On sjedne. „Što ti to znači?”
Sjednem na ležaljku i legnem. „Stajala sam tamo pune dvije minu-

te ne rekavši ni jednu jedinu riječ. Ne postoji nijedna lijepa činjenica 
koju sam mogla reći o tom čovjeku – pa sam zato samo šutke zurila u 
okupljene dok moja majka nije shvatila što radim i rekla mom tetku da 
me odvede s podija.”

Ryle nagne glavu. „Zezaš me? Održala si anti-posmrtni govor na 
sprovodu vlastitog oca?”

Kimnem. „Nisam ponosna na to. Mislim da nisam. Ovaj, da je bilo 
po mom, on bi bio bolja osoba i ja bih tamo stajala i govorila čitav sat.”
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Ryle se opet ispruži na ležaljci. „Ajme”, kaže, odmahujući glavom. 
„Ti si moj heroj. Upravo si spalila mrtvaca.”

„To je neukusno.”
„Ah, da. Gola istina boli.”
Ja se nasmijem. „Sad si ti na redu.”
„Ovo ne mogu nikako nadmašiti”, kaže.
„Sigurna sam da se možeš barem približiti.”
„Nisam baš siguran.”
Zakolutam očima. „Da, možeš. Nemoj me tjerati da se osjećam 

kao gora osoba od nas dvoje. Reci mi svoju najsvježiju misao koju veći-
na ljudi ne bi izrekla naglas.”

On stavlja ruke iza glave i gleda me ravno u oči. „Ja bih se jebao s 
tobom.”

Ja razjapim usta. A zatim ih naglo zatvorim.
Mislim da sam ostala bez riječi.
On me gleda nevinim pogledom. „Pitala si me za najsvježiju misao 

i ja sam ti je rekao. Prelijepa si. A ja sam muško. Kad ne bi imala ništa 
protiv jednonoćnih avantura, odveo bih te dolje u svoju sobu i poševio.”

Ne mogu ga ni gledati. Zbog njegove izjave istovremeno me proži-
maju brojni različiti osjećaji. 

„Ovaj, imam nešto protiv jednonoćnih avantura.”
„To sam i mislio”, reče. „Ti si na redu.”
On je tako nonšalantan; ponaša se kao da me nije upravo ostavio 

bez riječi.
„Treba mi malo vremena da se regrupiram nakon ove”, kažem uz 

smijeh. Pokušavam smisliti nešto barem malo šokantno, ali ne mogu 
zaboraviti činjenicu da je on upravo rekao ono što je rekao. Naglas. 
Možda zato što je neurokirurg, a nikad nisam pomišljala da bi se netko 
tako obrazovan tako opušteno razbacivao s riječi jebati.

Priberem se... donekle... i kažem: „Dobro. Kad smo već kod toga... 
prvi tip s kojim sam se poševila bio je beskućnik.”

On se naglo pridigne i pogleda me. „O, moram čuti tu priču.”
Ispružim ruku i spustim glavu na nju. „Odrasla sam u Maineu. 

Živjeli smo u prilično pristojnom kvartu, ali ulica iza naše kuće nije 
bila baš u najboljem stanju. Naše stražnje dvorište graničilo je s jed-
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nom praznom kućom neprikladnom za život, pokraj koje su bila dva 
napuštena gradilišta. Sprijateljila sam se s tipom po imenu Atlas koji je 
živio u toj kući. Nitko nije znao da on tamo živi osim mene. Običavala 
sam mu donositi hranu i odjeću i razne stvari. Sve dok to moj otac nije 
saznao.”

„Što je otac učinio?”
Brada mi se stisne. Ne znam zašto mu ovo pričam kad se još uvijek 

moram silom truditi da svakodnevno ne razmišljam o tome. „Prebio 
ga je.” Ovo je gola istina, no dalje ne želim o toj temi. „Ti si na redu.”

On me neko vrijeme samo gleda, kao da zna da je ta priča mnogo 
kompleksnija. No zatim skrene pogled. „Gadi mi se pomisao na brak”, 
kaže. „Imam skoro trideset godina i nemam se nikakvu želju oženiti. A 
pogotovo ne želim djecu. Jedino što želim od života je uspjeh. Mnogo 
uspjeha. Ali ako to nekom priznam naglas, zvučim arogantno.”

„Profesionalni uspjeh? Ili društveni status?”
„Oboje. Svatko može imati djecu. Svatko se može oženiti. Ali ne 

može svatko biti neurokirurg. Jako se ponosim time. I ne želim samo 
biti sjajan neurokirurg. Želim biti najbolji u svom području.”

„Imaš pravo. Kad to kažeš zvučiš arogantno.”
On se nasmiješi. „Moja majka se boji da ću potratiti život zato što 

samo radim.”
„Ti si neurokirurg i tvoja majka je razočarana tobom?” Smijem 

se. „Dragi Bože, to je ludo. Jesu li roditelji ikad zadovoljni sa svojom 
djecom? Mogu li ona ikad biti dovoljno dobra?”

On odmahuje glavom. „Moja djeca neće biti. Malo je ljudi tako 
ambiciozno kao ja, pa bih ih samo osudio na neuspjeh. Zato nikad 
neću imati djecu.”

„Ryle, mislim da je to jako pošteno. Većina ljudi odbija priznati da 
su previše sebični da bi imali djecu.”

On odmahuje glavom. „O, ja sam daleko previše sebičan da bih 
imao djecu. I definitivno sam previše sebičan da bih bio u vezi.”

„Kako to onda izbjegavaš? Jednostavno ne izlaziš sa ženama?”
Naglo me pogleda, cerekajući se jedva primjetno. „Kad imam vre-

mena, postoje cure koje zadovoljavaju te potrebe. Ništa mi glede toga 
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ne nedostaje, ako me to pitaš. Ali ljubav mi nikad nije bila privlačna. 
Uvijek sam je smatrao prvenstveno gnjavažom.”

Da barem ja tako gledam na ljubav. Život bi mi bio toliko lakši. 
„Zavidim ti. Ja živim u nadi da negdje postoji savršeni muškarac za 
mene. Lako se obeshrabrim jer čini mi se da nitko nije dorastao mo-
jim standardima. Osjećam se kao da sam u vječnoj potrazi za Svetim 
gralom.”

„Trebala bi probati moju metodu”, kaže on.
„A to je?”
„Jednonoćne avanture.” On podigne obrvu, kao da mi se nudi.
Drago mi je što je mrak jer mi lice gori. „Nikad ne bih spavala s ne-

kim ako ne bih vidjela da to nekamo ide.” Kažem to glasno, ali mojim 
riječima nedostaje samouvjerenosti.

On duboko udahne, a zatim se okrene na leđa. „Nisi taj tip cure, 
ha?” Ovo kaže s tračkom razočaranja u glasu.

Ja sam jednako razočarana. Nisam sigurna da ga zapravo želim 
odbiti ako nešto pokuša, no sada sam upravo uništila tu mogućnost.

„Ako ne bi spavala s nekim koga si tek upoznala...” Opet me pogle-
da u oči. „Koliko bi daleko ipak išla?”

Nemam odgovor na to pitanje. Okrenem se opet na leđa zato što 
zbog toga kako me gleda poželim preispitati svoj stav o jednonoćnim 
avanturama. Zapravo, nisam nužno protiv njih. Samo mi ih nikad nije 
predložio netko tko bi eventualno došao u obzir. 

Sve dosad. Barem mislim. Je li on meni to uopće predložio? Flert 
mi nikad nije bio jača strana. 

Pruža ruku i hvata rub moje ležaljke. Brzim pokretom, uz mini-
malni napor, privlači moju ležaljku prema sebi dok ne udari u njegovu.

Cijelo tijelo mi se ukoči. On je sada tako blizu da osjećam toplinu 
njegova daha kako reže hladan zrak. Da ga sada pogledam, njegovo lice 
bilo bi tek nekoliko centimetara od mojeg. Odbijam ga pogledati jer bi 
me vjerojatno poljubio, a ja ne znam baš ništa o ovom tipu, osim ne-
koliko golih istina. Ali to mi uopće ne opterećuje savjest kad on položi 
ruku na moj trbuh.

„Lily, koliko bi daleko išla?” Glas mu je dekadentan. Gladak. Putu-
je ravno do mojih nožnih prstiju.
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„Ne znam”, prošapćem.
Prsti mu počnu gmizati prema rubu moje košulje. Počinje ju po-

lako odmicati gore dok se ne pokaže komadić moga trbuha. „O, Isuse”, 
prošapćem, osjećajući toplinu njegove ruke dok klizi uz moj trbuh.

Iako znam da to nije pametno, okrenem se opet prema njemu i po-
gled u njegovim očima sasvim me razoruža. On je pun nade i gladan, 
i sasvim samouvjeren. Zarije zube u svoju donju usnu dok mu ruka 
putuje gore uz moju košulju. Znam da osjeća moje srce koje mahnito 
lupa. Dovraga, vjerojatno ga može i čuti.

„Je li ovo predaleko?”
Ne znam što me spopalo, ali odmahnem glavom i kažem: „Ni pri-

bližno.”
Naceri se, a prsti mu kliznu pod moj grudnjak, lagano se šuljajući 

po mojoj koži koja se sad naježila.
Čim mi se vjeđe čvrsto zatvore, zaglušujuća zvonjava propara zrak. 

Njegova ruka se ukoči kad shvatimo da je to mobitel. Njegov mobitel.
On spusti čelo na moje rame. „K vragu.”
Namrštim se kad izvadi ruku iz moje košulje. Petlja po džepu tra-

žeći mobitel, ustaje i udalji se nekoliko koraka da primi poziv.
„Dr. Kincaid”, kaže. Pozorno sluša dok se rukom hvata za potiljak. 

„A što je s Robertsom? Ja sada nisam ni trebao biti dostupan za inter-
vencije.” Uslijedi još malo tišine, a zatim: „Da, daj mi deset minuta. 
Stižem.”

Završava poziv i vraća mobitel u džep. Kad se okrene prema meni, 
djeluje malo razočarano. Pokaže na vrata koja vode prema stubama. 
„Moram...”

Kimam. „U redu je.”
Gleda me neko vrijeme, a zatim podigne prst. „Ne miči se”, kaže, 

ponovno posežući za mobitelom. Prilazi bliže i drži ga gore kao da će 
me slikati. Zamalo se usprotivim, ali uopće ne znam zašto bih. Kom-
pletno sam odjevena. Samo se iz nekog razloga tako ne osjećam. 

Slika me kako ležim na ležaljci, ruku opuštenih iznad glave. Ne-
mam pojma što kani učiniti s tom slikom, ali drago mi je da me je 
slikao. Sviđa mi se što je imao želju zapamtiti kako izgledam, iako zna 
da me nikada više neće vidjeti.
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Nekoliko sekundi zuri u fotografiju na zaslonu i smiješi se. Skoro 
sam u iskušenju da i ja njega slikam, ali nisam sigurna da bih željela 
podsjetnik na nekoga koga više nikad neću vidjeti. Malo je depresivna 
ta pomisao. 

„Drago mi je što smo se upoznali, Lily Bloom. Nadam se da ćeš 
pobijediti statistiku i doista ostvariti svoje snove.”

Nasmiješim se, istovremeno rastužena i zbunjena ovim tipom. 
Mislim da nikad nisam provela vrijeme s nekim poput njega – nekim 
potpuno drugačijeg životnog stila i poreznog razreda. I vjerojatno više 
nikad neću. Ali ugodno sam iznenađena uvidom da uopće nismo tako 
različiti.

Zabluda potvrđena.
On nakratko gleda u svoje noge dok stoji u pomalo nesigurnoj 

pozi. Čini se kao da je rastrgan željom da mi još nešto kaže i potrebom 
da ode. Pogleda me još jednom zadnji put – ovoga puta s pravim po-
keraškim licem. Vidim razočaranje u načinu na koji su mu usne malo 
obješene prije nego se okrene i uputi u suprotnom smjeru. Otvara vrata 
i čujem njegove korake dok juri niz stube. Opet sam sama na krovnoj 
terasi, ali na moje iznenađenje, sada me to malo rastužuje.


