PROLOG
AUBURN

Ulazim kroz vrata bolnice znaju¢i da je to posljednji put.

U liftu pritisnem broj tri, gledaju¢i kako svijetli posljednji put.

Vrata se otvore na trecem katu te se nasmijesim dezurnoj medi-
cinskoj sestri, gledajuci njezin izraz lica dok me sazalijeva posljednji
put.

Prodem pokraj spremista i kapele i prostorije za odmor djelatni-
ka bolnice, sve to posljednji put.

Nastavim niz hodnik, gledajudi naprijed, srca puna hrabrosti,
dok njezno kucam na njegova vrata, cekaju¢i da me Adam pozove
unutra posljednji put.

»,Udi.” Glas mu je i dalje pomalo ispunjen nadom i nije mi jasno
kako mu to uspijeva.

Na krevetu je i lezi na ledima. Kad me ugleda, utjesi me svojim
smijeSkom i podigne deku, daju¢i mi znak da mu se pridruzim. Za-
$titna ograda ve¢ je spustena, pa se popnem na krevet pokraj njega,
ovijem ruku oko njegovih prsa i isprepletem nam noge. Zarijem lice u
njegov vrat, tragajuci za njegovom toplinom, ali ne uspijevam je pro-
naci.

Danas je hladan.
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Namjesta se dok se ne smjestimo u na$ uobicajeni polozaj; njego-
va lijeva ruka ispod mene, a desna preko mene, kojom me priblizava
k sebi. Treba mu nesto vide vremena da se namjesti nego inace te pri-
mijetim da nakon svakog malog pokreta teze dise.

Trudim se ne primjecivati takve pojedinosti, ali tesko je. Svjesna
sam njegove sve izrazenije slabosti, blago bljede koze, nemoci u nje-
govom glasu. Svakoga dana tijekom razdoblja koje mi je dano s njim,
primjec¢ujem da mi sve vie izmice i da ja ne mogu poduzeti nista u
vezi s tim. Da nitko ne moze poduzeti nista, osim promatrati kako se
to dogada.

Ve¢ Sest mjeseci znamo da Ce zavrsiti ovako. Naravno, svi smo se
molili za ¢udo, ali takva se ¢uda ne dogadaju u stvarnom zivotu.

Oc¢i mi se zatvore kad mi Adam hladnim usnama poljubi celo.
Govorila sam si da necu plakati. Znam da je to nemoguce, ali barem
mogu dati sve od sebe da odgodim suze.

»Tuzan sam’, prosapce.

Te su rijeci sasvim nespojive s njegovim uobicajenim optimiz-
mom, ali za mene su utje$ne. Naravno, ne zelim da bude tuzan, ali
trenutacno mi je potrebno da bude tuzan sa mnom. ,,I ja”

Moji posjeti proteklih nekoliko tjedana ve¢inom su bili sazdani
od mnogo smijeha i razgovora, iako katkad usiljenih. Ne zelim da
ovaj posjet bude druk¢iji, ali znaju¢i da nam je posljednji, ne mogu
se sjetiti nicega prikladnog za smijeh. Ni za razgovor. Samo Zelim
plakati s njim i urlati koliko je ovo neposteno, ali time bih ukaljala
ovu uspoment.

Kad su lije¢nici iz Portlanda rekli da ne mogu uciniti vise nista,
njegovi su ga roditelji odlu¢ili premjestiti u bolnicu u Dallasu. Ne zato
$to su se nadali ¢udu, nego zato $to im cijela obitelj Zivi u Teksasu i
zato §to je bolje za njega da bude blizu svojeg brata i svih drugih koji
gavole. Adam i ja zapoceli smo vezu prije godinu dana, a s roditeljima
se preselio u Portland samo dva mjeseca prije toga.

Pristao je vratiti se u Teksas samo ako i meni dopuste da dodem.
Nije bilo lako nagovoriti nase roditelje, ali Adam je tvrdio da je on taj
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koji umire i da bi on trebao odrediti s kim ¢e biti i §to ¢e se dogoditi
kad za to dode vrijeme.

Ve¢ sam pet tjedana u Dallasu, a ni moji, ni njegovi roditelji vise
nemaju suosjecanja. Re¢eno mi je da se moram odmabh vratiti u Port-
land ako ne Zelim da mi drzava proganja roditelje zbog mojih izo-
stanaka s nastave. Njegovi bi mi roditelji ina¢e mozda i dopustili da
ostanem, ali mojima sada uistinu ne trebaju problemi sa zakonom.

Danas idem na let, iako smo ih na sve moguce nacine pokusa-
li uvjeriti da ostanem. Nisam ovo rekla Adamu, ni necu, ali nakon
mojih sino¢njih moljakanja, njegova majka Lydia napokon je iskreno
rekla $to misli o svemu ovome.

»Auburn, ti ima$ petnaest godina. Misli$ da je ovo prava ljubav,
ali preboljet ¢e$ ga za mjesec dana. Mi, koji ga volimo otkad se rodio,
morat ¢emo se nositi s boli zbog njegova gubitka dok ne umremo. I to
su ljudi s kojima sada mora biti”

Cudan je osjecaj kad s petnaest godina zna$ da si upravo iskusio
najokrutnije rijeci koje ¢e$ u Zivotu ¢uti. Nisam znala $to reci. Kako da
petnaestogodisnjakinja obrani svoju ljubav ako nitko ne priznaje da je
ta ljubav stvarna? Tesko je nositi se s nedostatkom iskustva i manjkom
godina. A mozda i imaju pravo. Mozda ne poznajemo ljubav tako do-
bro kao odrasli ljudj, ali itekako je osje¢amo. I uskoro ¢e nam ta ljubav
slomiti srca.

»Kad ti je let?” pita Adam dok njeznim i polaganim kruznim po-
kretima prelazi prstima preko moje ruke posljednji put.

»Za dva sata. Tvoja mama me ¢eka dolje s Treyjem. Kaze da mo-
ramo krenuti za deset minuta ako Zelimo sti¢i na vrijeme.”

»Deset minuta’, ponovi tiho. ,,To nije dovoljno vremena da po-
dijelim s tobom duboku mudrost koju sam stekao na smrtnoj postelji.
Treba mi barem petnaest. Najvise dvadeset.”

Nasmijem se, ali to je vjerojatno najjadniji i najtuzniji smijeh u
mojem Zzivotu. Oboje ¢ujemo ocaj u njemu te me Adam stisne jace, ali
ne mnogo jace. Osjetno je slabiji nego jucer. Rukom mi pomiluje gla-
vu i poljubi mi tjeme. ,,Auburn, Zelim ti zahvaliti”, kaze tiho. ,,Za mno-
go toga. Ali prvo ti zelim zahvaliti na tome §to si bijesna koliko i ja.”
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Opet se nasmijem. Uvijek je spreman na $alu, ¢ak i kad zna da mu
je medu posljednjima.

»Morat ¢e$ biti konkretniji, Adame, jer sam trenutac¢no bijesna
zbog uzasno puno razloga”

Adam me pusti iz stiska i uz iznimne se napore okrene na bok
prema meni. Netko bi mozda rekao da ima oci boje ljesnjaka, ali
nema. U njima su nijanse zelene i smede, koje se dodiruju, ali ne spa-
jaju, kreirajuci najprodorniji pogled koji mi je upucen u zivotu. O¢i
su neko¢ bile njegovo najsjajnije obiljezje, ali sada su porazene zbog
preuranjenog kraja koji polako crpi boju iz njih.

»Mislim na nasu ljutnju prema smrti jer se ponijela kao pohlepni
gad. Ali i prema nasim roditeljima jer nas ne razumiju. Jer mi ne do-
pustaju da uz mene bude jedina osoba koju zelim?”

Ima pravo. Bijesna sam i zbog jednog i zbog drugog. Ali posljed-
njih smo nekoliko dana raspravljali o tome, dovoljno puta da shvati-
mo da su oni pobijedili, a mi izgubili. Sad se samo Zelim usredotoditi
na njega te upiti i posljednji trag njegove prisutnosti dok jos mogu.

»Rekao si da mi Zeli§ zahvaliti za mnogo toga. Za §to jos?”

Adam se nasmijesi i podigne dlan do mojeg lica. Palcem mi po-
miluje usne i imam osjecaj da mi se srce pomice prema njemu u ocaj-
ni¢kom pokusaju da ostane ovdje dok moja prazna ljustura prisilno
leti prema Portlandu. ,,Zelim ti zahvaliti $to si dopustila da budem
tvoj prvi’, kaze. ,,I §to si ti meni bila prva”

Zbog smijeska nakratko prestane biti $esnaestogodi$njak na sa-
mrtnoj postelji i postane zgodni tinejdzer pun zivota koji razmislja o
svojem prvom seksualnom iskustvu.

Njegove rijeci, i njegova reakcija na njegove rijeci, potaknu sra-
mezljivi osmijeh na mojem licu dok se prisje¢cam te no¢i. To je bilo
prije nego $to je znao da Ce se vratiti u Teksas. Tada smo znali $to mu
predvidaju i pokusali smo se nositi s time. Cijelu smo vecer razgova-
rali o svemu $to smo mogli iskusiti zajedno da nam je dana vjecnost.
O putovanjima, braku, djeci (¢ak i o imenima), svim mjestima na ko-
jima bismo zivjeli i naravno, o seksu.
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Bili smo sigurni da bi na$ seksualni Zivot bio izvanredan, da smo
dobili priliku, i da bi nam na njemu zavidjeli svi nasi prijatelji. Svakog
bismo jutra prije posla vodili ljubav i svake noc¢i prije spavanja i kat-
kad izmedu.

Smijali smo se toj mastariji, ali vrlo smo brzo utihnuli kad smo
shvatili da je to jedini aspekt nase veze na koji mozemo utjecati. O
svemu drugome u budu¢nosti nismo imali pravo glasa, ali ovo je jedi-
no $to nam smrt ne moze oduzeti.

Nismo ni raspravili o tome. Nije bilo potrebe. Cim me pogledao
i ¢im sam u njegovim oc¢ima vidjela odraz svojih misli, poceli smo se
ljubiti i nismo stali. Ljubili smo se dok smo se razodijevali, ljubili smo
se dok smo se dirali, ljubili smo se dok smo plakali. Ljubili smo se
do vrhunca, a ¢ak smo se i tada nastavili ljubiti, slave¢i pobjedu u toj
maloj bitki protiv Zivota i smrti i vremena. A ljubili smo se i kad me je
poslije drzao u naru¢ju i rekao mi da me voli.

Bas kao §to me sad drzi u narudju i ljubi.

Prstima mi dira vrat, a usnama razdvaja moje. Sve mi je to nalik
tmurnom pocetku oprostajnog pisma.

»Auburn’, prosapce uz moje usne. ,,Silno te volim?”

Osjetim svoje slane suze na nasim usnama i grozim se toga $to
svojom slabo$¢u uni$tavam na$ oprostaj. Adam prekine poljubac i
prisloni svoje celo na moje. Borim se za vise zraka nego $to mi tre-
ba, ali panika se pocinje $iriti, usadujuci se u moju dusu i otezavajuci
mi razmiSljanje. Tuga se pretvara u toplinu koja se polako proteze do
mojih prsa, stvarajuci nepodnogljiv pritisak dok se priblizava mojem
srcu.

»Reci mi nesto o sebi $to nitko ne zna” Glas mu je prozet vlasti-
tim suzama dok spusta pogled prema meni. ,Nes$to §to mogu zadrzati
samo za sebe”

Svaki me dan to zamoli i svaki mu dan kazem nesto $to jo$ nisam
izrekla. Mislim da mu je to utjeha, to $to zna o meni nesto $to nitko
drugi nece saznati. Zazmirim i razmi$ljam dok mi dlanovima i dalje
prelazi preko svih podrucja koze koja moze dosegnuti.
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»Nikome jo$ nisam rekla o ¢emu razmisljam svake no¢i prije spa-
vanja.”

Dlan mu zastane na mojem ramenu. ,,O ¢emu razmisljag?”

Otvorim o¢i i pogledam u njegove. ,Razmisljam o ljudima koji-
ma Zelim da umru umjesto tebe.”

U pocetku samo $uti, ali naposljetku nastavi pomicati dlan niz
moju ruku dok mi ne dosegne prste. Klizi dlanom preko mojega.
»Kladim se da ih nema mnogo.”

Natjeram se na smijeSak i odmahnem glavom. ,,Zapravo, ima.
Ima ih mnogo. Kad nabrojim sve osobe koje poznajem, po¢nem na-
brajati imena ljudi koje nisam upoznala. A ponekad i izmi$ljam ime-
na’

Adam zna da ne mislim ozbiljno to $to govorim, ali drago mu je
¢uti to. Palcem mi obri$e suze s obraza, a ja sam ljuta jer nisam izdr-
zala ni deset minuta da se ne raspla¢em.

»Oprosti, Adame. Zbilja sam se trudila da se ne rasplacem.”

Pogled mu se smeksa kad mi odgovori. ,,Da si danas otisla odav-
de bez suza, bio bih shrvan.”

Tada se prestanem opirati. Cvrsto mu zahvatim majicu i po¢nem
jecati uz njegova prsa dok me grli. Kroz suze pokusavam osluskivati
njegovo srce, Zeleci prokleti njegovo tijelo jer se nimalo ne bori.

»Silno te volim.” Glas mu je drhtav i ispunjen strahom. ,,Voljet ¢u
te zauvijek. Cak i kad ne budem mogao.”

Nakon tih rije¢i moje suze postanu jo$ krupnije. ,,Voljet ¢u te za-
uvijek. Cak i kad ne bih trebala””

Priljubimo se jedno uz drugo dok prozivljavamo toliko bolnu
tugu da nam je teSko uopce Zzeljeti nastaviti sa Zivotom. Kazem mu
da ga volim jer Zelim da zna. Opet mu kazem da ga volim. Stalno to
ponavljam, vi$e puta nego sto sam ikad izgovorila. Svaki put kad mu
izjavim ljubav, uzvrati mi. Toliko puta izustimo te rijeci da viSe ne
znam tko ponavlja za kime, ali i dalje ih izgovaramo, iznova i iznova,
dok mi njegov brat Trey ne dotakne ruku i kaze mi da je vrijeme za
odlazak.
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Izgovaramo ih i dok se ljubimo posljednji put.
Izgovaramo ih i dok drzimo jedno drugo.
Izgovaramo ih i dok se opet ljubimo posljednji put.
Jos uvijek ih izgovaram...
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