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PROLOG

Auburn

Ulazim kroz vrata bolnice znajući da je to posljednji put.
U liftu pritisnem broj tri, gledajući kako svijetli posljednji put.
Vrata se otvore na trećem katu te se nasmiješim dežurnoj medi-

cinskoj sestri, gledajući njezin izraz lica dok me sažalijeva posljednji 
put.

Prođem pokraj spremišta i kapele i prostorije za odmor djelatni-
ka bolnice, sve to posljednji put.

Nastavim niz hodnik, gledajući naprijed, srca puna hrabrosti, 
dok nježno kucam na njegova vrata, čekajući da me Adam pozove 
unutra posljednji put.

„Uđi.” Glas mu je i dalje pomalo ispunjen nadom i nije mi jasno 
kako mu to uspijeva.

Na krevetu je i leži na leđima. Kad me ugleda, utješi me svojim 
smiješkom i podigne deku, dajući mi znak da mu se pridružim. Za-
štitna ograda već je spuštena, pa se popnem na krevet pokraj njega, 
ovijem ruku oko njegovih prsa i isprepletem nam noge. Zarijem lice u 
njegov vrat, tragajući za njegovom toplinom, ali ne uspijevam je pro-
naći.

Danas je hladan.
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Namješta se dok se ne smjestimo u naš uobičajeni položaj; njego-
va lijeva ruka ispod mene, a desna preko mene, kojom me približava 
k sebi. Treba mu nešto više vremena da se namjesti nego inače te pri-
mijetim da nakon svakog malog pokreta teže diše.

Trudim se ne primjećivati takve pojedinosti, ali teško je. Svjesna 
sam njegove sve izraženije slabosti, blago bljeđe kože, nemoći u nje-
govom glasu. Svakoga dana tijekom razdoblja koje mi je dano s njim, 
primjećujem da mi sve više izmiče i da ja ne mogu poduzeti ništa u 
vezi s tim. Da nitko ne može poduzeti ništa, osim promatrati kako se 
to događa.

Već šest mjeseci znamo da će završiti ovako. Naravno, svi smo se 
molili za čudo, ali takva se čuda ne događaju u stvarnom životu.

Oči mi se zatvore kad mi Adam hladnim usnama poljubi čelo. 
Govorila sam si da neću plakati. Znam da je to nemoguće, ali barem 
mogu dati sve od sebe da odgodim suze.

 „Tužan sam”, prošapće.
Te su riječi sasvim nespojive s njegovim uobičajenim optimiz-

mom, ali za mene su utješne. Naravno, ne želim da bude tužan, ali 
trenutačno mi je potrebno da bude tužan sa mnom. „I ja.”

Moji posjeti proteklih nekoliko tjedana većinom su bili sazdani 
od mnogo smijeha i razgovora, iako katkad usiljenih. Ne želim da 
ovaj posjet bude drukčiji, ali znajući da nam je posljednji, ne mogu 
se sjetiti ničega prikladnog za smijeh. Ni za razgovor. Samo želim 
plakati s njim i urlati koliko je ovo nepošteno, ali time bih ukaljala 
ovu uspomenu.

Kad su liječnici iz Portlanda rekli da ne mogu učiniti više ništa, 
njegovi su ga roditelji odlučili premjestiti u bolnicu u Dallasu. Ne zato 
što su se nadali čudu, nego zato što im cijela obitelj živi u Teksasu i 
zato što je bolje za njega da bude blizu svojeg brata i svih drugih koji 
ga vole. Adam i ja započeli smo vezu prije godinu dana, a s roditeljima 
se preselio u Portland samo dva mjeseca prije toga.

Pristao je vratiti se u Teksas samo ako i meni dopuste da dođem. 
Nije bilo lako nagovoriti naše roditelje, ali Adam je tvrdio da je on taj 
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koji umire i da bi on trebao odrediti s kim će biti i što će se dogoditi 
kad za to dođe vrijeme.

Već sam pet tjedana u Dallasu, a ni moji, ni njegovi roditelji više 
nemaju suosjećanja. Rečeno mi je da se moram odmah vratiti u Port-
land ako ne želim da mi država proganja roditelje zbog mojih izo-
stanaka s nastave. Njegovi bi mi roditelji inače možda i dopustili da 
ostanem, ali mojima sada uistinu ne trebaju problemi sa zakonom.

Danas idem na let, iako smo ih na sve moguće načine pokuša-
li uvjeriti da ostanem. Nisam ovo rekla Adamu, ni neću, ali nakon 
mojih sinoćnjih moljakanja, njegova majka Lydia napokon je iskreno 
rekla što misli o svemu ovome.

„Auburn, ti imaš petnaest godina. Misliš da je ovo prava ljubav, 
ali preboljet ćeš ga za mjesec dana. Mi, koji ga volimo otkad se rodio, 
morat ćemo se nositi s boli zbog njegova gubitka dok ne umremo. I to 
su ljudi s kojima sada mora biti.”

Čudan je osjećaj kad s petnaest godina znaš da si upravo iskusio 
najokrutnije riječi koje ćeš u životu čuti. Nisam znala što reći. Kako da 
petnaestogodišnjakinja obrani svoju ljubav ako nitko ne priznaje da je 
ta ljubav stvarna? Teško je nositi se s nedostatkom iskustva i manjkom 
godina. A možda i imaju pravo. Možda ne poznajemo ljubav tako do-
bro kao odrasli ljudi, ali itekako je osjećamo. I uskoro će nam ta ljubav 
slomiti srca.

„Kad ti je let?” pita Adam dok nježnim i polaganim kružnim po-
kretima prelazi prstima preko moje ruke posljednji put.

„Za dva sata. Tvoja mama me čeka dolje s Treyjem. Kaže da mo-
ramo krenuti za deset minuta ako želimo stići na vrijeme.”

„Deset minuta”, ponovi tiho. „To nije dovoljno vremena da po-
dijelim s tobom duboku mudrost koju sam stekao na smrtnoj postelji. 
Treba mi barem petnaest. Najviše dvadeset.”

Nasmijem se, ali to je vjerojatno najjadniji i najtužniji smijeh u 
mojem životu. Oboje čujemo očaj u njemu te me Adam stisne jače, ali 
ne mnogo jače. Osjetno je slabiji nego jučer. Rukom mi pomiluje gla-
vu i poljubi mi tjeme. „Auburn, želim ti zahvaliti”, kaže tiho. „Za mno-
go toga. Ali prvo ti želim zahvaliti na tome što si bijesna koliko i ja.”
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Opet se nasmijem. Uvijek je spreman na šalu, čak i kad zna da mu 
je među posljednjima.

„Morat ćeš biti konkretniji, Adame, jer sam trenutačno bijesna 
zbog užasno puno razloga.”

Adam me pusti iz stiska i uz iznimne se napore okrene na bok 
prema meni. Netko bi možda rekao da ima oči boje lješnjaka, ali 
nema. U njima su nijanse zelene i smeđe, koje se dodiruju, ali ne spa-
jaju, kreirajući najprodorniji pogled koji mi je upućen u životu. Oči 
su nekoć bile njegovo najsjajnije obilježje, ali sada su poražene zbog 
preuranjenog kraja koji polako crpi boju iz njih.

„Mislim na našu ljutnju prema smrti jer se ponijela kao pohlepni 
gad. Ali i prema našim roditeljima jer nas ne razumiju. Jer mi ne do-
puštaju da uz mene bude jedina osoba koju želim.”

Ima pravo. Bijesna sam i zbog jednog i zbog drugog. Ali posljed-
njih smo nekoliko dana raspravljali o tome, dovoljno puta da shvati-
mo da su oni pobijedili, a mi izgubili. Sad se samo želim usredotočiti 
na njega te upiti i posljednji trag njegove prisutnosti dok još mogu.

„Rekao si da mi želiš zahvaliti za mnogo toga. Za što još?”
Adam se nasmiješi i podigne dlan do mojeg lica. Palcem mi po-

miluje usne i imam osjećaj da mi se srce pomiče prema njemu u očaj-
ničkom pokušaju da ostane ovdje dok moja prazna ljuštura prisilno 
leti prema Portlandu. „Želim ti zahvaliti što si dopustila da budem 
tvoj prvi”, kaže. „I što si ti meni bila prva.”

Zbog smiješka nakratko prestane biti šesnaestogodišnjak na sa-
mrtnoj postelji i postane zgodni tinejdžer pun života koji razmišlja o 
svojem prvom seksualnom iskustvu.

Njegove riječi, i njegova reakcija na njegove riječi, potaknu sra-
mežljivi osmijeh na mojem licu dok se prisjećam te noći. To je bilo 
prije nego što je znao da će se vratiti u Teksas. Tada smo znali što mu 
predviđaju i pokušali smo se nositi s time. Cijelu smo večer razgova-
rali o svemu što smo mogli iskusiti zajedno da nam je dana vječnost. 
O putovanjima, braku, djeci (čak i o imenima), svim mjestima na ko-
jima bismo živjeli i naravno, o seksu.



ISPOVIJEDI

13

Bili smo sigurni da bi naš seksualni život bio izvanredan, da smo 
dobili priliku, i da bi nam na njemu zavidjeli svi naši prijatelji. Svakog 
bismo jutra prije posla vodili ljubav i svake noći prije spavanja i kat-
kad između.

Smijali smo se toj maštariji, ali vrlo smo brzo utihnuli kad smo 
shvatili da je to jedini aspekt naše veze na koji možemo utjecati. O 
svemu drugome u budućnosti nismo imali pravo glasa, ali ovo je jedi-
no što nam smrt ne može oduzeti.

Nismo ni raspravili o tome. Nije bilo potrebe. Čim me pogledao 
i čim sam u njegovim očima vidjela odraz svojih misli, počeli smo se 
ljubiti i nismo stali. Ljubili smo se dok smo se razodijevali, ljubili smo 
se dok smo se dirali, ljubili smo se dok smo plakali. Ljubili smo se 
do vrhunca, a čak smo se i tada nastavili ljubiti, slaveći pobjedu u toj 
maloj bitki protiv života i smrti i vremena. A ljubili smo se i kad me je 
poslije držao u naručju i rekao mi da me voli.

Baš kao što me sad drži u naručju i ljubi.
Prstima mi dira vrat, a usnama razdvaja moje. Sve mi je to nalik 

tmurnom početku oproštajnog pisma.
„Auburn”, prošapće uz moje usne. „Silno te volim.”
Osjetim svoje slane suze na našim usnama i grozim se toga što 

svojom slabošću uništavam naš oproštaj. Adam prekine poljubac i 
prisloni svoje čelo na moje. Borim se za više zraka nego što mi tre-
ba, ali panika se počinje širiti, usađujući se u moju dušu i otežavajući 
mi razmišljanje. Tuga se pretvara u toplinu koja se polako proteže do 
mojih prsa, stvarajući nepodnošljiv pritisak dok se približava mojem 
srcu.

„Reci mi nešto o sebi što nitko ne zna.” Glas mu je prožet vlasti-
tim suzama dok spušta pogled prema meni. „Nešto što mogu zadržati 
samo za sebe.”

Svaki me dan to zamoli i svaki mu dan kažem nešto što još nisam 
izrekla. Mislim da mu je to utjeha, to što zna o meni nešto što nitko 
drugi neće saznati. Zažmirim i razmišljam dok mi dlanovima i dalje 
prelazi preko svih područja kože koja može dosegnuti.
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„Nikome još nisam rekla o čemu razmišljam svake noći prije spa-
vanja.”

Dlan mu zastane na mojem ramenu. „O čemu razmišljaš?”
Otvorim oči i pogledam u njegove. „Razmišljam o ljudima koji-

ma želim da umru umjesto tebe.”
U početku samo šuti, ali naposljetku nastavi pomicati dlan niz 

moju ruku dok mi ne dosegne prste. Klizi dlanom preko mojega. 
„Kladim se da ih nema mnogo.”

Natjeram se na smiješak i odmahnem glavom. „Zapravo, ima. 
Ima ih mnogo. Kad nabrojim sve osobe koje poznajem, počnem na-
brajati imena ljudi koje nisam upoznala. A ponekad i izmišljam ime-
na.”

Adam zna da ne mislim ozbiljno to što govorim, ali drago mu je 
čuti to. Palcem mi obriše suze s obraza, a ja sam ljuta jer nisam izdr-
žala ni deset minuta da se ne rasplačem.

„Oprosti, Adame. Zbilja sam se trudila da se ne rasplačem.”
Pogled mu se smekša kad mi odgovori. „Da si danas otišla odav-

de bez suza, bio bih shrvan.”
Tada se prestanem opirati. Čvrsto mu zahvatim majicu i počnem 

jecati uz njegova prsa dok me grli. Kroz suze pokušavam osluškivati 
njegovo srce, želeći prokleti njegovo tijelo jer se nimalo ne bori.

„Silno te volim.” Glas mu je drhtav i ispunjen strahom. „Voljet ću 
te zauvijek. Čak i kad ne budem mogao.”

Nakon tih riječi moje suze postanu još krupnije. „Voljet ću te za-
uvijek. Čak i kad ne bih trebala.”

Priljubimo se jedno uz drugo dok proživljavamo toliko bolnu 
tugu da nam je teško uopće željeti nastaviti sa životom. Kažem mu 
da ga volim jer želim da zna. Opet mu kažem da ga volim. Stalno to 
ponavljam, više puta nego što sam ikad izgovorila. Svaki put kad mu 
izjavim ljubav, uzvrati mi. Toliko puta izustimo te riječi da više ne 
znam tko ponavlja za kime, ali i dalje ih izgovaramo, iznova i iznova, 
dok mi njegov brat Trey ne dotakne ruku i kaže mi da je vrijeme za 
odlazak.
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Izgovaramo ih i dok se ljubimo posljednji put.
Izgovaramo ih i dok držimo jedno drugo.
Izgovaramo ih i dok se opet ljubimo posljednji put.
Još uvijek ih izgovaram...


